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ONCOLOGIA>VIAJE ALUCINANTE
AL FONDO DE UN TUMOR

Cuando se habla de la teoria de la evolucion de Darwin tiende a pensarse en aves, monos u hombres prehistdricos. Sin embargo, sus principios estan
presentes hasta en las mas minimas escalas. Recientes estudios han comprobado que dentro de un tumor pueden convivir diferentes poblaciones
celulares adaptandose al entorno, luchando por sobrevivir, evolucionando. Este descubrimiento tiene ademas grandes implicaciones, ya que afecta a la
base de las mas recientes terapias oncoldgicas, a lo que se ha dado en llamar medicina personalizada. TexTo JESUS MENDEZ

LA HUELLA DE DARWIN A la
vuelta de su tultimo viaje en
el ‘Beagle’, algo cambid de-
finitivamente en la vida de Char-
les Darwin. No es que la vida del
britanico hubiera sido un bélsa-
mo de salud, pero a partir de en-
tonces su cuerpo se rebeld defi-
nitivamente, acumulando miste-
riosos sintomas hasta fallecer alla
por 1882. Tiempo le dio para for-
mular su archiconocida teoria de
la Evolucién en ‘El origen de las
especies’, en la que se mezcla el
azar de los cambios, la lucha por
la vida, la seleccion natural. Y el
tiempo ha hecho también que sus
ideas no se limiten a la mera evo-
lucién bioldgica: sus aportacio-
nes se encuentran detras de con-
tribuciones tan diversas como los
principios marxistas, el su-
perhombre nietzscheano, la lite-
ratura de Zola o la psicologia evo-
lutiva, que rastrea hasta el mas
minimo de nuestros comporta-
mientos oponiéndolo a la luz de
la evolucion.

Pero el tiempo no solo ha am-
pliado el foco de sus contribucio-
nes, en ocasiones también lo ha
reducido, perdiendo amplitud pe-
ro ganando en profundidad. Aho-
ra sabemos que las ideas de Dar-
win sobre la evolucién se encuen-
tran hasta en las mas minimas es-

2" % g Gk
L . _“ .. A
49 _::’&"k- r‘ -‘ ... "':lr

Células de glioblastoma multiforme, el mas comtin de los tumores cerebrales, vistas al microscopio. ALserTo ). scHUHMACHER

calas, que llegan hasta el nivel ce-
lular. Y que incluso el cancer si-
gue en buena parte leyes darwi-
nianas. Que las células de un tu-
mor son, en el fondo, miembros
de una comunidad compitiendo
por sobrevivir. {Pudieron sus pro-
pias leyes, en un trasunto simbo-
lico, engendrar un tumor que se
fue esculpiendo a si mismo y tras
el que se ocultaban los misterio-
sos sintomas que terminaron con
la vida de Darwin?

UNA ENFERMEDAD DE MIL CABEZAS En
general, se acepta que el cancer
es una enfermedad de origen ge-
nético. Lo cual no quiere decir
que sea hereditaria (un minimo
porcentaje lo es), sino que tiene
su punto de partida en una alte-
racion genética, un fallo en el
ADN. De forma simplificada se
dirfa que una célula, a medida
que se divide, va acumulando
errores hasta que se produce uno
fatal, a partir del cual yano es ca-
paz de controlarse y comienza a
dividirse sin freno. Lo cual, si se
piensa bien, da lugar a dos con-
clusiones: una es que seria extra-
fio que dos tumores acumulasen
exactamente los mismos fallos,
teniendo en cuenta la extraordi-
naria longitud del ADN. La otra
es que asi es exactamente como

by

opera la evolucién: acumula
cambios al azar, los selecciona si
le ayudan a sobrevivir, los trans-
mite.

Si la frase: «No hay enfermeda-
des, sino enfermos» es de comun
referencia en el tratamiento de

LAS CELULAS
DE UN TUMOR
CANCERIGENO
SE COMPORTAN
COMO MIEMBROS
DE UNA COMUNIDAD
COMPITIENDO
POR SOBREVIVIR

muchos pacientes, en el caso del
cancer la sentencia llegaria enton-
ces hasta el extremo: no solo hay
enfermos y tipos de cancer, sino
que cada cancer es en si una enti-
dad, una enfermedad propia; con
sus caracteristicas, sus peculiari-
dades, su forma de supervivencia
y progresion.

El término ‘cancer’ seria la ca-
beza de la Medusa, pero cada tu-
mor individual, cada caso concre-
to, seria un cabello de la diosa, una
serpiente con sus propios 0jos,
con su cabeza particular.

EL TUMOR QUE SE ESCULPE A SiMISMO
Imaginemos que la mutacion (el
cambio en el ADN) considerada
inicial -la que ‘despierta’ a la cé-
lula y la hace dividirse alocada-
mente- es una tribu africana de
Homo habilis, uno de los antepa-
sados del Homo sapiens. Supon-
gamos, como asi debi6 de suce-
der, que dentro de esa tribu apa-
recieron mutaciones posteriores
que mejoraron la capacidad de su-
pervivencia de sus integrantes,
que en cierta forma los fueron
‘perfeccionando’. Asi aparecieron
el erectus y el antecessor, hasta
llegar al Homo sapiens.
Pensemos, ademds, que, a me-
dida que evolucionaban, se iban
desplazando, y asi fueron llegan-
do hasta Asia o hasta Europa. En
cada caso encontraban un am-
biente diferente, y fueron apare-
ciendo otras mutaciones menores
que hacian que estos hominidos
tuvieran la piel mas blanca, mas
oscura, los ojos mas rasgados.
De una forma similar sucede en
el cancer. A una velocidad increi-
blemente mayor, las células can-
cerigenas van acumulando cam-
bios que les permiten sobrevivir
mejor alos ataques de nuestro sis-
tema inmune, a la falta de oxige-
no, a las inclemencias de su mi-
croambiente particular. Ademas,

pueden sufrir mutaciones que les
permitan escaparse de su Africa
natal (el pulmoén, la mama, un ri-
fién) y viajar por toda la geogra-
fia corporal. Es decir, metastati-
zarse y emigrar por la sangre ha-
cia otros territorios.

El resultado es que cada tumor
evoluciona en el tiempo, transfor-
mandose a medida que crece y si-
gue dividiéndose. Y las conse-
cuencias son varias y de suma im-
portancia. Una tiene que ver con
los tratamientos contra el cancer:
al igual que sucede con las bacte-
rias, que pueden desarrollar me-
canismos de resistencia a los anti-
bioticos, las células de un tumor
pueden hacerse resistentes a los
farmacos empleados en la quimio-
terapia. De hecho, eso es lo que pa-
rece suceder en muchas de las re-
caidas que sufren los pacientes on-
colégicos. A pesar de una buena
respuesta inicial —en la que el tu-
mor puede llegar incluso a desa-
parecer de nuestra vista-, al cabo
de unos meses o afnos vuelve a re-
surgir, si cabe con mas fuerza que
antes. {La explicaciéon? Una pe-
quena poblacién del tumor que es
inmune a ese firmaco ha perma-
necido escondida pero inc6lume
al tratamiento y, con el tiempo, ha
vuelto a crecer descontrolada-
mente. Con la nefasta particulari-
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dad de que nos obligara a descar-
tar ese medicamento en concreto.
Otra de las consecuencias de la
evolucioén es la tremenda varie-
dad genética que un solo tumor
puede albergar en su interior.

ZUN FRENO A LA MEDICINA PERSONALI-
ZADA? Como afirma Pablo Marti-
nez, oncologo en el hospital Vall
d’Hebron de Barcelona, «en la dl-
tima década ha habido indudables
avances en el campo de la medici-
na personalizada». Hasta hace no
mucho tiempo, sin embargo, la in-
mensa mayoria de los tratamien-
tos de quimioterapia eran una
suerte de caflonazos contra mos-
cas. Apenas se sabia nada de las
particularidades de cada tumor,
por lo que se empleaban fAirmacos
muy potentes pero muy poco se-
lectivos, que producian numero-
sos efectos secundarios. Una de
las grandes esperanzas -y que ya
se estd empleando en muchos ca-
sos-es la medicina personalizada.
El estudio de las caracteristicas de
cada tumor permite seleccionar
los fAirmacos mas ttiles para cada
situacion, lo que, por una parte,
aumenta la eficacia y, por otra, evi-
ta efectos toxicos innecesarios.
Sin embargo, y a pesar de estas
mejoras, los avances no han sido
en muchos casos tan grandes co-

En rojo, células de un tumor de mama; en verde, tejido normal. a.J. scrurmAcHER
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= Un mismo tumor puede albergar una
gran variedad genética en su interior.

m El cancer sigue en buena parte leyes
darwinianas. Las células cancerigenas son,
en el fondo, miembros de una comunidad
que compiten por sobrevivir,

= Con el tiempo, evolucionan y van acumu-
lando cambios que les permiten adaptarse.
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mo se podia esperar y, en ocasio-
nes, aunagran respuesta inicial se
sucedia una recaida posterior.
Ahora, un reciente estudio ha con-
firmado lo que hace tiempo se in-
tufa y sospechaba. Que cada tu-
mor puede tener varias cabezas, y
que de poco sirve acabar con al-
gunas si no acabamos con todas.

Para conocer las caracteristicas
de un tumor, los clinicos piden
una biopsia, una pequefia muestra
de tejido que se piensa represen-
ta su totalidad. Pero si, como pa-
rece, Darwin ‘esti’ en cada tumor,
cada zona puede haber evolucio-
nado de una forma diferente, y la
biopsia puede resultar un tanto
insuficiente: conoceriamos a los
europeos pero apenas nada sobre
los asiaticos o los africanos, y atin
menos sobre el Homo erectus que
seguramente pervive recondito
en algun lugar.

Un articulo reciente, publicado
en larevista ‘New England Journal
of Medicine’, ha estudiado este
problema de una forma increible-
mente exhaustiva (aun dejando de
lado los cambios epigenéticos, que
afadirfan incluso més variedad).
El grupo de Charles Swanton, del
Cancer Research Institute, en Lon-
dres, analizé nueve regiones dife-
rentes de un tumor de rifidn, in-
cluidas tres metéastasis. Para ello

= Una poblacion celular diferente puede
permanecer inmune a un tratamiento
exitoso en principio y resurgir despugés. Se
investigan nuevas estrategias para evitarlo.

HISTORIA DE UN TUMOR (A LA LUZ DE LA EVOLUCION)

Aliigual que la antropologia nos permite reconstruir la historia
de la evolucion, las técnicas de biologia molecular pueden ser
usadas para retrotraer la historia natural de un tumor en parti-
cular. Esto es lo que hizo el grupo de Li Ding, de la Universidad
de Washington, cuyos integrantes estudiaron a varios pacien-
tes que sufrian un tipo particular de leucemia.

Para determinar el genoma original analizaron una célula de la
piel. Después secuenciaron el ADN de las células cancerigenas
en el momento del diagndstico, después del tratamiento con
quimioterapia y tras la recaida, si esta se producia. La grafica
resultante es la crénica en el tiempo de una mujer incluida en
el estudio: cuando tenia unos 50 aiios comenz6 a quejarse de
dolores de gargantay a sangrar con facilidad. Una biopsia de
médula confirmé que padecia leucemia, por lo que fue tratada
con quimioterapia y mediante un trasplante de células madre.

Aunque parecid haberse curado, a los once meses el tumor vol-
vio a aparecer. Ademas, ya no respondio a ningtin tratamiento
y murié un afio después.

En laimagen se puede ver como, a partir de una célula ini-
cial, el tumor comienza a crecer (en gris), haciéndose cada vez
mayor hasta el momento del diagndstico (y el consecuente tra-
tamiento). En ese instante se observan cuatro tipos de células
diferentes (cuatro tribus). El tratamiento las reduce hasta ha-
cerlas indetectables, pero un grupo pequeiio de ellas, que ha
resistido mejor la quimioterapia, comienza nuevamente a cre-
cer. Ahora, todas las células son de un solo tipo, practicamente
inmune a la accion de los farmacos. El tumor se hace fuerte, in-
controlable, y la mujer fallece.

En el fondo, el tumor se ha comportado casi como una infec-
c¢ion, como una comunidad.

Evolucion de las distintas poblaciones de células tumorales en una paciente con leucemia
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Poblaciones tumorales en el momento del diagnéstico
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Tipo de célula Mutaciones

@normal @ AML (leucemia
mieloide aguda)

@ Mutacidn especifica dal tumor
primario {cluster 2)

© Mutacidn inicial (cluster 1)

531295 (s )

Mutacién aumentada tras la
recaida (cluster 3)

@ Mutacién aumentada tras la
recaida {cluster 4)

@ Mutacion especifica de la recaida {no presente en el
turner primaria) (cluster 5)

ﬁ Mutaciones
patogénicas

O Mutaciones aleatorias en células madre
hematopoyéticas (HSC)

secuenci6 todo el ADN de cada zo-
na, ademas de comprobar altera-
ciones en el nimero y forma de los
cromosomas. Y lo que encontrd
era alin mas sorprendente de lo
que cabia esperar: en total habia
128 mutaciones, pero solo la terce-

RECIENTES
INVESTIGACIONES
APUNTAN A QUE
CADA TUMOR
EVOLUCIONA EN EL
TIEMPO, LO QUE
PODRIA EXPLICAR
ALGUNAS RECAIDAS

ra parte de ellas estaban en todas
las regiones, y una cuarta parte
aparecian solamente en un lugar.
Las metastasis parecian provenir
de una regién en particular, y en
general la evolucién del tumor no
habia sido ni mucho menos lineal,
sino en ramas, como un arbol (un
sapiens del que surgen los euro-
peos, los americanos). Pero, sobre
todo, es que la biopsia inicial (la
que se hubiera usado en un hospi-
tal) solo identificaba la mitad de
los cambios acumulados. Es decir,
que, en condiciones normales,

nuestra camara solo mostraria la
mitad del paisaje.

«El trabajo del equipo del doc-
tor Swanson ha generado un de-
bate importantisimo -comenta
Martinez- al poner de relieve que
el tumor no solo cambia evoluti-
vamente con los tratamientos, si-
no que el mero hecho de ‘sobre-
vivir’ y adaptarse a un medio que
le es hostil hace que exista un am-
plio patrén de alteraciones den-
tro de un mismo tumor, entre las
distintas localizaciones y funcio-
nando a la vezy.

Por eso un cierto pesimismo ha
invadido a la comunidad cientifi-
ca tras estos resultados. La medi-
cina personalizada, en ciertos ca-
sos, puede estar mas lejos de lo
esperado. Sin embargo, hay refu-
gio para cierto optimismo. Por un
lado, la realidad es la que es. Sien
ocasiones los avances no estaban
siendo tan significativos como se
esperaba, ahora sabemos una po-
sible fuente de confusién: tene-
mos mas informacion para luchar.

Martinez es de la opinién de
que «con los métodos actuales se
abre el camino al desarrollo de fu-
turos tratamientos que quizas de-
ban no solo bloquear un gen tni-
co sino la combinacién de va-
rios». Por otro, y como apunta
Dan L. Longo en un editorial de la
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misma revista, se ha visto que en
los tumores aparece lo que se lla-
ma ‘convergencia fenotipica’. Es-
to es, que hay genes que tienden
a alterarse con un mismo resulta-
do, aunque sea a través de muta-
ciones diferentes. Por tanto, tera-
pias contra esos genes en particu-
lar podrian ser efectivas en un
mayor ndmero de casos. También
que una estrategia posible podria
ser no destruir el tumor, sino cro-
nificarlo. Mantener a las células
controladas sin dejar que otras,
mas resistentes, ocupen su lugar.

Lo dicho: la informacién no
debiera ser solo fuente de pesi-
mismo.

Y por cierto, para ser honestos,
los misteriosos sintomas de Dar-
win al final de su vida no se de-
bian seguramente a ningln tu-
mor, sino a la enfermedad de Cha-
gas que contrajo en su ultimo via-
je. No negaran, sin embargo, que
hubiera sido un simbolo redondo.

Pero, como dijimos, la realidad
es la que es. O, como se dice en
los corrillos de los oncélogos:
«Esto no es el principio del final,
sino el final del principio».
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